若谈及KTV的白天场，那一个无法避开的话题便是价格，工作日下午的小包间，其团购价往往只需几十块钱，分摊至每个人头上，或许连一杯奶茶的花费都不及，有些地方甚至推出了“7小时欢唱 + 茶饮套餐”，总共才130元。

但奇妙的是，这般低的价钱，掏钱的并非你我。实际上将保温杯往茶几上一搁，一坐便是一下午的，是那些已退休的大爷大妈。前几日我才刷到一则新闻，讲的是当下下午场的顾客当中，55岁及以上的中老年人占比高达八成。这数据看着很夸张，然而你随便走入一家量贩KTV的白天场，大概率见到的场景就是一群叔叔阿姨围着麦克风唱《甜蜜蜜》。

还是去年秋天，我上次走进KTV的下午场，那次是帮朋友过生日，几个人临时起意，推开包厢门时，走廊里正好飘出旋律《南泥湾》，声音洪亮得隔着两道门都能听见，我回头看了一眼包厢号，门半开着，里面坐了六七个人，桌上润喉糖和保温杯码得整整齐齐，说实话那一瞬间有点恍惚，分不清自己到底是来唱歌的，还是误入了某个社区的老年活动中心。

之后我才缓缓地琢磨清楚这件事。高端KTV小包厢价格 上千块就为躲人唱歌' target='_blank'>年轻人不去KTV的日场，真的仅仅是由于时间不合适吗？更深入的缘由，实际上跟当下整个消费心理的转变有关。最近的新闻当中有一个颇为有意思的现象：大量的音乐节集中被取消，即使是往昔的顶流明星也卖不出票了。与此同时，高端酒店凭借二三十块钱的剩菜盲盒以及自助年卡，将年轻消费者再度拉回到了餐厅。这表明了什么？表明这一届年轻人，并非不愿意为娱乐掏钱，而是仅仅愿意为真正的“体验”掏钱。

相较后就明晰了，KTV的日场虽说价格低廉，然而其本质属于“时间填塞型”的消费，你支付几十块钱，换来的是几个小时于沙发上的使用权，可是此空间中能从事的事情极为单一，即唱歌，持续不断地唱歌，不存在人际互动的构想，亦无情绪递进的节奏，你唱一首我唱一首，其间的空白时间，大家皆低头刷手机，这种社交模式，与上一代人所理解的“聚会”全然不是同一回事。

看看大爷大妈，反倒在其中寻得了自身的舒适区域。对他们而言，唱歌自身便是一个目标。价格实惠无疑是个关键缘由，人均二三十块，比打麻将更具性价比，比逛公园更惬意，且有空调和沙发。然而更深入来讲，这个空间为他们送来了一个社交的途径。退休以后，能聚集到一块、又不存在过多规则束缚的场所极为稀少。KTV包厢恰好契合了这个需求，关上门便是属于自己的天地，能够聊聊家长里短，能够排练老年大学的合唱曲目，开心时还能够站起来扭动几下。

处于KTV的日场时段，其本质已然转变成了一个进行“空间平权”的试验之地，年轻人所追求的乃是场景的丰富多样以及社交的深入程度，于是宁愿前往玩剧本杀、参与密室逃脱，要不然就干脆宅在家里观看剧集，老年人群体所追求的则是陪伴以及归属感，一个能够坐下来、有话语可交流、有事情可做的场所便足矣，这两类不同的人群对于“下午场”这个特定时段存在着全然不同的定义，其中一类人群将它视作时间的增量部分，另一类人群视其为社交的存量部分，这样一种认知方面所存在的错位现象，相较于价钱方面的差异而言，更加值得去仔细品味琢磨。

也存在着一个被众多人所忽视掉的维度，此维度便是消费观念方面的代际迁移，以往前往KTV之时，进入门后首先会去点酒水果盘，这属于标配，同时也是社交相关潜规则之中存在的一种默契 ，如今的情形有所不同，就年轻人前往进行消费而言，自带酒水已然变成了一种常态，针对团购价会对多家进行比对，仅仅购买最低消费的项目 ，这样一套精打细算的逻辑，放置在KTV的场景里就显得格外尴尬，商家依靠包厢费根本无法赚取到钱财，依靠售卖酒水又难以销售出去，，两边的账目都对不上，只能借助白天的低价来勉强维持人气。

所以，下次当你路过KTV门口，听到内部传出来《涛声依旧》的声响时，不必感到诧异。那是别样一种生活节奏在持续，跟你我的世界没有众多的交集，不过各有各的缘由。只是我当下好奇的是，等我们这一代人步入退休阶段的时候，下午场次的包厢之中会不会奏响《孤勇者》？